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- (sola, scrivendo) «Acroclinium rose, 12 pacchetti; acroclinium doppio,
bianco, 24 pacchetti... Le piante alpine sono tutte piccole. E occorre, Perché io
scelga le varie specie, che voi mi diciate se le esporrete a nord 0 a mezzodi...».
- (entrando) Buongiorno, Germana. Sono fortunata: non ti hanno ancora rapita!
- Buongiorno, Cecilia. Avevi qualcosa da dirmi?

- No, niente... e tutto... Non importa che... Ma finisci la tua lettera.

- Non mi restano che due righe da scrivere... (Scrive) « Eschscholtzia di
California, mandarino, rosa ».

- Che roba ¢, Dio mio?

- Un fiore, cara, un grazioso fiorellino bianco rosato. (Scrive) « Heliotropium,
Browalle Czerwiak-pwskii ».

- Cielo! Ma in quale lingua scrivi la tua corrispondenza?

- Nella lingua dei botanici... Rispondo ad Adalberto che mi chiede di scegliergli
dei fiori per il suo giardino. Da cinque anni, a primavera, egli mi scrive la
medesima commovente lettera: «Cara Germana, quando il mio povero fratello
era vivo, voi sceglievate i fiori per le aiuole di Seuilly. Fatelo ancora, adesso
che Seuilly e passato in mia proprieta. Voi avete tanto buon gusto!...». Egli
trova che ho buon gusto. E rifintare, non posso. Ma. checché io faccia, le aiuole
di Seuilly non saranno per questo piu belle.

- Perché?

- (chiude la lettera) Non so. E' un privilegio. | Sescourt sono disgraziati in tutte
le loro intraprese. Mio marito non aveva che una passione: il cavallo. E la sua
scuderia fu sempre sfortunata. Adalberto ama i fiori. E i fiori non vogliono
germogliare per lui.

- Tu credi?

- E' certo.

- Ma tuo marito era molto piu intelligente di Adalberto.

- Me lo dici per lusingarmi o Perché lo eredi?

- Oh, so bene che non era perfetto. Non era un marito incomparabile. Tu, certo,
meritavi di meglio. Ma, vedi, io ho le mie idee su questo punto. Una donna non
ha bisogno d'essere bene maritata. Al contrario, un buon matrimonio... guasta

il seguito. Ti assicuro... impedisce tutto! Cosi, io ho un marito...

- Incantevolel... E' incantevole, tuo marito.
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- Incantevole? Ebbene, questo ha impedito tutto... tutto! E spesso mi dico che
un cattivo matrimonio ha il suo lato buono. Lascia la via aperta; tutto rimane
possibile, e tutto si puo sperare. E' delizioso!

- Tu hai oggi delle idee assai irregolari, mia cara. Perché non dici, come Paolo
Chambry, che una donna si marita per entrare in circolazione? (Entra Nalége).

- (a Germana) Signora... (A Cecilia) Cara signora... (Saluta).

- Signor Nalege!... lo vi credevo nei vostri boschi.

- Ne esco, signora. Sono arrivato ieri.

- E la vostra prima visita € per la signora Sescourt. Esigo per me la seconda...
Venite a farmi visita uscendo di qui. Troverete mio marito, il quale vi ama
sempre piu, tanto che ben presto non potra piu fare a meno di voi... Cio che,
per una volta almeno, non vorra dire... Ma io vi lascio. Ho delle visite che non
posso dispensarmi dal fare: sono persone che non conosco. Addio! Scambiatevi
dei bei pensieri, e se parlate di me, dite: «Com'é amabile! » (Esce).

- E' veramente amabile Cecilia.

- Amabilissima.

- Non é vero?... E dire che gli uomini hanno l'aria di non accorgersene. Almeno
due volte alla settimana, essa mi dice: «lo non sono piu brutta di un‘altra, né
piu stupida. Ebbene, e incredibile!, nessuno mi fa la corte! ».

- Mentre a voi, la fanno tutto il giorno.

- Peuh!

- Tutto il giorno.

- No : dalle cinque alle sette.

- E vi diverte ascoltare tutte quelle frivolezze, tutte quelle insulsaggini? E vi
lusinga ricevere i complimenti di quegli imbecilli, che non pensano una parola
di tutto quel che vi dicono?

- Signor Nalege, che avete fatto quest'inverno?

- lo, signora? Ho vissuto solo, nei miei boschi, col mio cane, la mia pipa e il
mio fucile. Ho passato delle giornate intere senza vedere un volto umano.
Avant'ieri ho dormito in una capanna abbandonata da un carbonaio: m'ero

smarrito in una foresta in una bella notte di tempesta.

- Ecco tutto spiegato! Celesta esistenza vi ha lasciato nell'animo un certo fare
rude...

- Ah, mi trovate rude Perché vi dico che amate gli sciocchi...
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- Niente affatto!

- ... e Perche suppongo che vi lasciate impressionare dalle grandi frasi ch.c
nascondono i piccoli sentimenti? Credete, forse, signora, che non vi si possa
conquistare come un‘altra, con le frasi e le smorfie? Credete che sia facile
riconoscere un sentimento vero e guardare in fondo ai cuori?

- lo credo che gli uomini non ci vedano punto, in fondo ai cuori, neanche gli
intelligenti. Qualsiasi sciocca fa loro credere tutto cio che vuole. La vanita li
acceca. Esse distinguono benissimo, sotto i complimenti che gli uomini loro
rivolgono, i sentimenti che ispirano.

- Ne siete sicura?
- Ma certamente! Noi sappiamo subito con chi abbiamo a che fare.

- Si, voi credete, voi donne, di avere il dono misterioso, credete di avere la
bacchetta di nocciolo che si curva verso le sorgenti dell'amore. VVoi immaginate
di riconoscere tra tutti colui che vi amera di piu... e meglio. Le donne non
s'ingannano mai. E lo dicono e lo credono sino a che una lunga esperienza non
le abbia disingannate. Ho conosciuto nella sua vecchiaia una principessa
italiana ch'era stata bellissima a Milano e anche a Parigi, al tempo in cui i
francesi portavano i pantaloni di nanchino e cantavano le canzoni di Bé-ranger.
Essa aveva l'abitudine, ai suoi tardi giorni, di raccontare delle storie a un suo
pronipote. Una volta ch'essa ne comincio una con queste parole: «A quel
tempo, io0 ero perfettamente bella », il giovanotto fece schioccare la lingua e
guardo la sua prozia con l'aria di dire: « E ne profittaste? ». Al che la principessa
rispose sospirando: «Ebbene, se vuoi che te lo dica, caro nipote, sono stata
sempre defraudata di gioie nella vita! ». La verita € che in questa sorta di affari,
la donna e l'uomo vanno... non dico a tentoni, giacché questo non sarebbe poi
un cattivo metodo; non dico come al gioco della mosca cieca, giacche a mosca
cieca si rischia di rompersi il collo... ma attraverso ogni sorta di fantasmagorie
e di diavolerie, come don Chisciotte quando inforco il buon corsiero
Chevillard, per andare incontro all'Infante.

- Siete straordinario! Voi uscite dalla capanna di carbonaio per persuadermi,
coll'esempio d'una principessa italiana e di don Chisciotte, che una donna non
s'accorge quando un uomo ha un... sentimento... un desiderio per lei,

- Precisamente, signora. Una donna pud passare accanto a un sentimento
sincero, a una passione profonda, senza vederli.

- Oh, non parliamo di passione. Non vi sono idee su cotesto punto. Non si puo
riconoscere la passione: non s'e¢ mai vista.

- Mai, signora?
- Mai! La passione & come il tuono: non vi casca mai addosso. Una volta, alla

Grand'Combe, sono stata sorpresa da un terribile uragano. Mi rifugiai alla
fattoria. Il cielo era tutto di fuoco, il tuono non cessava di brontolare. 1l fulmine
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fendette un pioppo dalla cima ai piedi. lo, niente: incolume. La passione & come
il fulmine: e terribile e . colpisce a randa. Ma un sentimento, un desiderio... ah,
si, una donna puo ispirare benissimo tutto cio... E allora se ne accorge.

- Signora, io vi provero metodicamente il contrario. lo ho i miei metodi; ho lo
spirito scientifico. Ho applicato queste facolta all'agricoltura. 1 risultali sono
stati disastrosi. Ma un metodo razionale deve essere giudicato per se stesso e
non per gli effetti che non ha interamente prodotto. Vi dimostrero dungue,
signora, con estremo rigore che, nella maggior parte dei casi, se una donna
s'accorge del desiderio che si ha per lei e segno che questo desiderio non e
molto forte, e che piu esso acquistera forza e meno essa lo ravvisera.

- Dimostrate.

- Dobbiamo prima definire il... desiderio di cui parliamo?

- No, é inutile.

- No, signora, non sarebbe inutile; sarebbe forse sconveniente.
- Come? Sconveniente?

- Eh, si, la esatta definizione potrebbe ben offendere la vostra delicatezza. Quel
che vi dico non deve sorprendervi, giacche, infine, quando un uomo e seduto,
cosi, accanto a una dama, come io lo sono accanto a voi, e che si dice, dentro
di sé, cosi, come io vi guardo: «La signora Tal dei Tali & deliziosa», c'¢ in
questa riflessione... Ma cio non vi offende, signora?

- Affatto.

- C'e, dico, in questa riflessione il germe di un'idea naturale, fisica, psicologica,
la cui rappresentazione, in tutta la sua forza e in tutta la sua semplicita, €
assolutamente opposta alle convenienze. Questa sola riflessione: «La signora
Tal dei Tali € deliziosa» segna nell'animo che attraversa la nascita di un seguito
d'immagini ardenti, di sentimenti curiosi e di desideri violenti che si succedono,
si moltiplicano, si precipitano e non si arrestano che... non si arrestano piu,
signora.

- Voi vi divertite a...

- No, signora, io non mi diverto. lo stabilisco le basi del mio, ragionamento.
Da quel che vi ho esposto scaturisce che I'uomo ordinario, banale, mediocre
che pensa, vedendovi: «E' affascinante! » e che lo pensa senza ardore di
sentimento, senza potenza di riflessione, senza forza d'anima, ne di carne, senza
sapere nemmeno cio che pensa, né se pensa, costui resta accanto a voi grazioso,
carezzevole, amabile. Parla, eorride, ha cura di piacere. Piace. Mentre l'infelice
che, anche lui, soprattutto lui, pensa che voi siete affascinante, ma che sente
con tutta la forza di questa idea, la contiene, I'imprigiona, la nasconde. Ha paura
che esploda suo malgrado in violenze intempestive, ed & impacciato. E' muto e
cupo. Voi credete che si annoi, e vi annoia. E vi dite: «Alla lunga, stanca, questo
povero signore » ! E cio Perché egli sente troppo bene la vostra grazia e la

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Germana

Nalége

Germana

Nalége

Germana

Naléce

Germana

Nalége

Germana
Nalece

Germana

Nalece

Germana

Nalége

vostra bellezza, Perché ne e rimasto profondamente colpito, Perché ha di voi
un desiderio forte e generoso, Perche, infine, come si diceva un tempo, egli &
terribilmente preso di voi.

- E' un poco assurdo il vostro signore.

- Certamente. Egli concepisce la sproporzione delle idee che ha e di quelle che
puo esprimere. Si giudica ridicolo. E lo diventa. E' una stravaganza assurda,
una sconvenienza burlesca pensare troppo precisamente di una dama che é
una... donna. E questo pensiero puo andare sino al tragicomico.

- E allora?

- Allora, invece di raccontare delle cose graziose e di osare con astuzia, ci Si
mostra tristi, timidi. Anche se non lo si & per natura, ci si diventa. Si rinuncia
ad esprimere cio che si potrebbe dire soltanto diminuendo noi stessi. E si
piomba in un tetro abbattimento, in una specie di stupidita pesante... (Pausa).

- Oh!... Da cui non si esce piu?

- (vivacemente) Da cui si esce ai primi deliziosi accenti della voce amata. Poi
ci si rimette in senno e si riparte... e se si &€ un campagnolo meditativo, un
solitario che ha molto fantasticato nei boschi col suo schioppo, il suo libro e il
suo cane, si fanno delle teorie generali, si espongono dei sistemi, si disserta
sull'amore. Si riprende il filo delle lunghe dimostrazioni; si argomenta. Si &
cocciuti, si segue il proprio ragionamento, con ostinazione e contenzione...
Oppure...

- Oppure?

- Oppure si cangia bruscamente di umore. Si diventa gai, frivoli, leggeri, o
faceti. Ci si alza, ci si siede di nuovo, si guarda, ci s'interessa di bagatelle. Si
dice: Ecco una graziosa miniatura su questa scatola. (Prende una scatola che e
sul tavolo) Sapete chi é questa dama incipriata?

- La signorina Fel.

- (freddo) Ah, e la signorina Fel!...

- Lo credo, almeno. Potete fare il paragone col pastello di Latour, che & a San
Quintino.

- (bruscamente) Non manchero di farlo, signora. Vi ringrazio di avermi offerto
un'occupazione interessante. Vi consacrero i miei ozi.

- Come dite tutto cio! Che avete?
- Niente. Continuo la mia dimostrazione. Dico: si guarda, si scherza... Si

scherza grossolanamente; si ha un brio da elefante. Oppure... Ma voi mi
seguite, vero?
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- Vi seguo; continuate.

- Oppure ci si vendica interiormente. Si sprezza con sincerita... dico proprio
con sincerita, la cosa preziosa. La si guarda da conoscitore disdegnoso. Ci si
dice: Si, vedo... il colorito puro e limpido, i capelli d'oro tenue, un
bell'incarnato, un collo e delle spalle d'una linea armoniosa, una vita rotonda e
flessibile. Ebbene, &€ una donna unica, dopo tutto? Tanto rara? Si sa quel che é.
Che sciocchezza sognare di lei, e che follia soffrire per lei!

- Ah, proprio si dice...

- Lo si dice, e si tenta di crederlo. E poi si ha pieta di se stessi: ci si vuol bene,
ci si augura il riposo e la tranquillita. Ci si dice: «Vecchio mio, non ti rendere
infelice, non soffrire. Vattene! Vattene a fumare la pipa nel tuo bosco, va a
ritrovare il tuo cavallo e il tuo cane, vai a passeggiare all'aria aperta, imbecille!
». E si prende il cappello. (Prende il cappello) Buongiorno, signora. (Esce).

- Se ne é andato... Buon viaggio, signor Nalege, arrivederci, addio... Addio,
arrivederci... Chi sa? Un po' brusco, un po' bizzarro, questo signor Nalége. Che
volete?... Un uomo che dorme in fondo ai boschi, con la tempesta, in una
capanna da carbonaio! Le cinque... Un selvaggio, che tuttavia... Ahl... La
lettera per quel povero Adalberto!... (Suona) Forse & vero quel che diceva
Cecilia, che Adalberto € piu sciocco di quanto lo era mio... suo fratello. Ma cio
non ha importanza; oh, no... (Entra Francesco) Per la posta... Se vengono
visite, non ci Sono per nessuno.

- (le consegna una carta da visita). .

- Giacomo Chambry... Fate entrare. (Entra Giacomo Chambry) E' per puro caso
che mi trovate. Di solito non ci sono mai cosi di buon‘ora.

- Un caso?... Una fortuna, piuttosto... un, piacere...

- E anche un piacere raro, giacche, voi non ve lo concedete spesso. leri, a teatro,
non siete venuto a i trovarmi nel mio palco. Vi siete rifiutato questo piacere.

- Non ho osato... Veramente, non ho osato. Ho scorto nel vostro palco draghi,
orchi, orchesse, nani... una cosa terribile...

- Come? Draghi... orchi...

- Attorno a una fata, per difenderla, era ben naturale. Ma io ho rabbrividito.
C'era, dietro di voi, il consigliere Billaine che r " ava certi occhiacci, il co
lonnello llcrpin che piangeva sulle vostre spalle, e il barone Michiels che
dormiva. Era il nano. Ed era spaventoso.

- Deliziosa, la commedia... non trovate?

- Si, d'accordo. Noiosa, noiossissima.

- Ma niente affatto. Deliziosa, vi dico, carina...
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- Carina? E' possibile. Ho veduto un solo atto... .

- Andiamo! Voi siete rimasto tutto il tempo nel palco della bella signora
Dusenne... E non- c'erano nani, né orchi, ne draghi, in quel palco? Non c'era
che Dusenne che é sordo e il piccolo Malcy che e muto... Vi trovavate bene 1a?

- Benissimo, signora. Vi ho osservato per tutto il tempo...
- Da lontano?

- Da.lontano, ma vedendo doppio. Cioé vi vedevo nello stesso tempo di faccia
e di profilo. Voi eravate di profilo nello specchio del proscenio, con una nuca...
Una rara nuca bellissima, rarissima. Finora non ne ho trovate che cinque come
la vostra.

- Fate collezione di nuche?

- Vale a dire che io ho I'occhio giusto e che so vedere. Non ridete. Non tutti
posseggono questa facolta. 1o so di persone che hanno amato una donna per
mesi, anni, tre anni, quattranni...

- Quattr'anni?

- Se questo vi spaventa, facciamo diciotto mesi, due anni... Uomini che hanno
adorato una donna per anni, che I'nanno amata... in tutte le maniere, e che non
sanno neppure come essa e fatta, cid che ha di buono e cio che ha di meno
buono. E nemmeno lo suppongono; non lo supporranno mai. Essi non I'hanno
vista, non hanno saputo vederla. Manca loro I'educazione dell'occhio... Un
difetto irreparabile... Con cotesta igente, le cose squisite son come perdute.
Gente il cui occhio non sa leggere una donna: ma € la maggioranza. Posso
darvene un esempio. Voi conoscete Thouvenin, il vecchio Thouvenin,
Thouvenin delle ferrovie del Congo? Sapete pure che da molti anni egli se
I'intende con Mercedes, la ballerina.

- Ma no, io non so niente di tutto questo.

- Dal momento che ve lo dico io... Ebbene un giorno della settimana scorsa mi
sono incontrato con Thouvenin in una casa molto ben frequentata... No, non
era presso una signora della buona societa... Thouvenin sfogliava, sul tavolo
del salone, un album di fotografie pieno di signorine di null'altro vestite che di
orecchini e anelli. lo guardavo lo stesso album al disopra della sua spalla. A un
tratto scorgo una donnina bruna, fine, la quale, non avendo altro velo che il suo
ventaglio, con esso si celava gli occhi, con un sentimento ben rispettabile. Dico
a Thouvenin: «Ecco Mercedes! ». Egli si spaventa e grida: «Dov'é»? «Qui,
signor Thouvenin, nell'album dei... campioni». «Non & possibile? Che cosa ve
lo fa credere?». «Tutto». «E a me, niente! Come volete che la si riconosca? ».
E notate che Thouvenin spendeva quindicimila franchi al mese per possedere
delle attrattive che non riconosceva pit quando mancava loro la punta del naso.
La morale di questa storia...
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- Ah, ¢’ una morale?...
- Si, e la trarrete voi stessa.
- 10? Ma se 10 non so neppure che cosa avete detto. Non ho- ascoltato.

- Ascoltate almeno la morale. E' triste a dirsi quando si € una bella donna, ma
Vi sono pochi, pochissimi conoscitori.

- Allora, voi non avete che un'idea vaga della commedia che abbiamo visto...
insieme? Peccato. Era interessante.

- Ma ve I'ho detto: io non ho guardato che voi. Voi non saprete mai quanto
eravate affascinante ieri sera.

- Descrivete... Su, "descrivete... Sono certa che non ricordate neanche il colore
dell'abito che indossavo.

- Il vostro abito?... Il colore?... (Pausa) Blu!

- Che peccato che non vi siate visto, rispondendomi... blu! VVoi eravate cosi (lo
imita)... occhi inquieti, fronte corrugata, braccio teso, dita allungate e
tentennanti, come "un ragazzino che estragga un numero da un‘urna...

- Ebbene?

- Ebbene, avete indovinato.

- E quell'abito vi stava a meraviglia.

- Ah, voi trovate che...? Per I'appunto uno dei vecchi amici ch'erano nel mio
palco, mi ha detto: « Quest'abito non vi va affatto. Voi siete cento volte meno
incantevole in blu che in rosa ». E vi confesso, signor Chambry, che sono stata
commossa e lusingata da questa osservazione, Perché la credo vera, Perché vi
ho sentito della sincerita e un vero desiderio di vedermi migliore.

- E" il nano che vi ha detto cio?

- Il nano?

- Si, il barone Michiels! Egli ostenta con voi una rude franchezza. Vi soggioga
con la sua sicurezza nel giudicare i vostri abili. Ebbene, egli é affetto da
daltonismo; si. daltonismo. Non distingue il rosso dal verde. Un giorno,
all'Hotel des Vcntes, I'no trovato in estasi davanti alle ciliegie di Maddalena
Lemaire. Credeva che fossero prugne. Giudicate un po' voi come questo gnomo
possa gustare il roseo delle vostre gote, che cosi delicatamente si fonde col
bianco del vostro collo...

- Povero signor Michiels! E' un amico cosi buono, cosi devoto!

- Non lo credete. E' stizzoso, malevolo, ecco lutto. Che vantaggio avete a
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circondarvi di amici racimolati nella magistratura, nella finanza e nell'esercito,
che vi sorvegliano con una vigilanza grottesca e feroce? Non vi si trova mai

sola. Germana - Mi pare che in questo momento... Chambry -
Oh, per una volta, nel vostro salotto... con tanti usci!... Ce ne sono di usci, in
questo salotto! Germana - Quattro, come in tutti i salotti. Voi non
immaginate... Chambry - Ma diamine, si, immagino... Germana -

Non conosco le vostre idee in fatto di arredamenti. 1o amo le stanze chiare,
semplici di linea, non ingombre.

- (si alza ed esamina alcuni oggetti su una mensola, poi in una vetrina, poi su
un tavolo) Voi avete gusto, sentimento artistico... Vero, vero... Potete credermi.
lo me ne intendo. Germana - Vi credo, vi credo.

- Possedete delle eccellenti cose... Bellissimi questi brucia-profumi in
montatura antica... Vecchia China, vecchio Sévres... Celadone... Pasta tenera...
(Prende una scatola sid tavolo) Questa scatola, con una miniatura su un fondo
di vernice Martin, screziata come un abito di trisavola, & gradevole alla vista e
al tatto. lo amo i ninnoli che si toccano con piacere, che si lasciano accarezzare.
Questa miniatura ¢ il ritratto di ima donna molto nota. E'... aspettate che trovo.
Germana - Si dice che sia la signorina Fel.

- E' vero. Assomiglia al pastello di Latour.
- Ah, voi conoscete il pastello di Latour? Alla buon'ora!

- Cio vi stupisce Perché voi non vedete che dei selvaggi.. Amate le
miniature?... Perché, se le amaste, io potrei mostrarvene di bellissime, in casa
mia.

- Si, amo le miniature, ma non a tal punto...

- E invece bisognerebbe amarle « a tal punto » da venire a vederne qualcuna,
domani, tra le cinque e le sei, in piazza Venderne 18, al mezzanino, a sinistra.>.
niente scale, tre soli gradini... (Prenda un libro sulla tavola).

- Guardate bene cio che avete in mano.
- Vedo... Una rilegatura in marrocchino. Superba !

- Non mi rimprovererete di avervelo imposto, siete andato voi stesso a cercarlo.
Chi e che ha detto che non si evita il proprio destino? Voi siete andato incontro
al vostro. Cio che voi tenete nella vostra mano, € I'album!... Sissignore, questa
rilegatura in marrocchino ricopre I'album. lo sono come le altre: ne ho uno. (Gli
tende una penna).

- (sfogliando) Vedo, € un album... E, dal momento che si ammette il genere,
mica male, questo vostro... Falguiere, Paul Hervieu, Massenet... Henri La-
vedan, Paul Bourget, Desehanel, Ludovic Halévy... Una « élite » ! | nomi
celebri abbondano... Ma, ecco, qua e 1a, qualche nome meno illustre. Se non
sbaglio, ma mi sembra che i nomi di Janvier-Dupont, del colonnello Herpin...
e di Paul Fioche non siano bagnati da una luce accecante. Voi mescolate gli
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illustri e gli oscuri nell'album...

- E' quel che si deve fare. Vi diro... qualche volta... oh, non spesso, ma qualche
volta le persone di mondo scrivono delle cose carine in un album. Gli uomini
celebri, mai! Oh, potete accertarvene. Vedete quel che hanno scritto Jules
Lemaitre... Pailleron... Sardou... Vandérem...

- (dopo aver sfogliato e letto sottovoce) Oh, si, avete ragione... Molto
insignificante... debole... di nessun valore...

- E Dumas! Leggete cio che ha scritto Dumas.- Al principio.,, a capo di
pagina... qui...

- «C'est a I'entrée de I'hiver qu'on ramono les cheminccs. Alexandre Dumas Fils
»,

- E sotto?... Leggete ora quel che c'e sotto...
- (leggendo forte) « L'amour fleurit dans les lamica. Paul Fioche ».
- E' grazioso.

- Si, grazioso. E ricorda un'impressione che si & provata qualche volta, una cosa
gia sentita... Cl»'.;, cosa fa, questo signor Paul Fioche?

- Non lo so bene, ma credo che si occupi di pavimenti di legno... (ledendo che
Chambry richiude I'album) Oh, & venuto il vostro turno. Non sfuggirete. Su,
scrivete qualcosa...

- Quel che rattrista, non & tanto quel che vi € scritto, € questo bianco, tutto
questo bianco. Si pensa, vedendolo, a tutte le sciocchezze future, a tutti i
pensieri fiacchi, zoppicanti, contraffatti, che l'avvenire reca nel suo seno
(scrive) e che verranno a fissarsi qui. C'é da piangere!

- Scrivete!

- Fatto, signora, fatto!

- Che cosa avete scritto? (Chambry lo. porge I'album. Germana legge forte) «
L'amour est un ruisseau qui refléte le ciel ». Bellissimo.

- E io lo penso. Si. Penso che se I'amore non ci colorisse la vita, ci sarebbe da
morire di disperazione e di noia. lo sono, in fondo, un sognatore, un
sentimentale.

- «L'amour est un ruisseau qui refléte le ciel ». Delizioso. Ma l'acqua scorre, se
il cielo & fermo. Non v'impegnate in nulla.

- 1l ruscello azzurro rinasce continuamente per scorrere continuamente
cantando. Le stelle del cielo palpitano nelle sue onde...
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- Ma, ditemi, questo ruscello scorre fin dalla sorgente?...
- Ma...

- 0 non scaturisce piuttosto da un serbatoio, da un piccolo serbatoio di lamiera,
di cui voi avete la chiave, e che potete chiudere di colpo, una bella sera, prima
di andare a fare la passeggiata?

- Voi siete imprudente, siete quasi colpevole di beffarvi dell'amore.

- lo non mi faccio beffe dell'amore. Tntt'al piu mi faccio beffe del vostro
ruscelletto.

- E fate male. Siete piu ingiusta di quanto non crediate. Se sapeste...
- Si, ecco, io non so.

- Mi credete incapace di sentimento, di tenerezza?

- Vi confesso che non ho idee su questo argomento.

- Si, si! Perché io non ostento una rude franchezza, come il barone Michiels,
Perché non roteo degli occhi terribili come il vecchio consigliere Billaine,
Perché non piango sulle vostre spalle, in silenzio, per tutta una serata, come il
prode colonnello Herpin, voi immaginate che io sia indifferente, che non sappia
apprezzarvi, che non m'accorga che siete deliziosa, squisita, adorabile.

- lo non m'immagino nulla, credetelo, ve ne prego.

- Voi non mi conoscete, non credete in me. E volete che vi dica Perché? Gli e
che voi siete in amore per la tradizione classica, per le forme consacrate, per il
protocollo. Volete che vi si faccia la corte metodicamente, tra gli innamorati
voi pendete per il genere grave e corretto... Ma é un'aberrazione. Se sapeste
come guastano una donna, quando I'nanno, cotesta gente!... Non cadete sotto i
loro artigli: sarebbe uri delitto.

- Siete gia stato a visitare I'Esposizione degli acquarellisli? E' buonissima,
quest'anno.

- Perché non credete che io vi amo? Perché non ve I'ho detto? Ebbene, qualche
volta & proprio quando lo si pensa di piu, che meno lo si dice.

- Saro franca, signor Chambry: anche se voi me l'aveste detto, io non lo
crederei... di piu.

- Perché?
- Ma Perché non appena voi siete alla presenza di una donna, dite cid come si

dice piove o fa bel tempo. Per voi, cio non ha importanza... Non ci pensavate:
lo dite e poi non ci pensate piu. E' una cortesia,
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- No... oh, no.
- Una scortesia, allora, se volete.

- Eppure, € vero che io vi amo. E se ve lo dico nelle disposizioni che mi
attribuite, non & certamente per esser cortese, € nemmeno per essere scortese,
malgrado la voglia che ne ho... E' semplicemente Perché sono sincero e Perché
Vi amo.

- E' buffo... Eppure bisogna credere che vi siano donne che si lasciano
convincere da cio che voi dite... Perché se il gioco non riuscisse di quando in
quando, voi avreste forse rinunciato... E* vero, & proprio vero che qualche volta
le donne sono sciocche.

- lo, io sono sciocco. Noi siamo sciocchi. Non c'é altro di buono, credetemi.
Voi non siete stata inai felice, non siete stata mai amata. Non sapete che cosa
sia esserlo, amata. Non sprecate la vostra giovinezza, la vostra bellezza. (Cade
in ginocchio, le bacia le mani) Lasciatevi vincere, lasciatevi intenerire. Non
siate la nemica del vostro cuore. Germana, ve ne prego... per me, per voi.

- Alzatevi. Suonano. Vien gente.

- No, non mi alzo. Non viene nessuno. Non deve venire nessuno. Sarebbe
ridicolo. Sarebbe come a teatro. Restero ai vostri piedi. Terro la vostra mano
sulle mia. labbra, finché non mi avrete creduto.

- Oh, si, credo... credo che non vi faccio orrore... Via, alzatevi! (Entra Cecilia).

- Sono ancora io, mia cara. Buongiorno, signor Chambry. . Chambry -
Signora, sono veramente felice...

- Davvero?... (A Germana) Nalége non é qui?
- E' pit di un'ora che se ne andato... E anche con una certa fretta.

- Era per venire da me. Ma tornera. Gli ho dato appuntamento in casa tua. E'
uscito con mio marito, che doveva mostrargli un cavallo strada facendo, e poi
deporlo alla tua porta. Come mai non é gia qui?

- Oh, avrete un bell'attendere. Per gli amatori di cavalli, quando hanno il piede
sul fieno e il naso su uria groppa, le ore trascorrono come secondi.

- Voi non conoscete il signor Nalége: il suo pit grande piacere € di passeggiare
a piedi col suo fucile e un libro... E potete crederlo: quantunque serissi-. mo,
piace molto.

- Ed ha molto spirito. Disgraziatamente € come il mobile di mia zia Clemenza.
Si dice che sia un Beauvais mirabile, ma nessuno ha visto altro all'infuori della
copertura, della gualdrappa. Oh, se Nalege si togliesse la gualdrappa, che
splendore! Ma non se la togliera.
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- Vale a dire che non se la toglie per tutti. Non & banale, il signor Nalege.

- Egli ha almeno un vantaggio, ch'io gl'in-vidio: quello di piacervi... (A
Germana) Cara signora...

- Ve ne andate?

- (piano) Si, ma ritorno. Bisogna che vi parli. (Esce).
- Ti faceva la corte?

- Un poco... Perché, cio si vede?

- Una dichiarazione si vede quando attacca, come l'unguento vescicatorio.
Mette sulla pelle una luce rosea... oh, leggerissima!

- Ti piace tanto dire delle sciocchezze?

- Ma, cara, é facile indovinare. Egli fa la corte a tutte le donne. La fa anche a
me. A me, che gli uomini non degnano neanche d'uno sguardo. E' vero: io non
ho successo. E non ne so il Perché. Pure non sono né piu brutta, né pit sciocca
di un‘altra.

- Tu sei perfetta.

- No, non sono perfetta. Sono confortevole. E normale... oh, normale... Ti
ricordi quando s'andava insieme ai corsi del signor Blanchard? C'erano nel no-
stro atlante di geografia delle teste che rappresentavano i tipi delle razze umane:
razza nera, razza gialla, razza bianca. Ebbéne, la razza bianca era il mio ritratto
spiccato. Tu ci avevi scritto il mio nome sotto.

- Lamentati! Era Venere.

- Credi?

- Ne sono certa. La Venere dei Medici. Apollo era alla sua sinistra. E, sotto, un
pellerossa. Li vedo ancora.

- Ebbene, dobbiamo credere che la VVenere dei Medici non sia piu richiesta che
da Chambry. E il peggio si & che io sono normale al morale come al fisico,
normale nell'anima... Ma si... c'era scritto, sai, nel nostro atlante, sotto la razza
bianca : « Le donne di questa razza sono attive, intelligenti, coraggiose e fedeli
». E', per I'appunto, quel che io sono. Rispondo al tipo, né pit né meno. Sono
normale sino alla banalita.

- Ma non crederai che io sia un‘eccezione, una mostruosita?

- Tu hai del fascino. E ti credo onesta.

- Ti ringrazio, Cecilia.
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- Si, ti credo onesta. Lo credo anzitutto Perché € piu comodo tra amiche.
Bisogna che lo dica: allora, vai meglio che lo pensi anche. Eppoi, € forse vero,
lo non ho la prova del contrario.

- Davvero?

- Eppoi tu sei vedova, sei libera. Ma forse la liberta trattiene... So bene che tu
non sei eccessivamente seria. Ma sono proprio le donne serie che commettono
i piu gravi spropositi. Guarda, per esempio, la signora Saint-Vincent: era seria,
era austera, aveva una bellezza grave e dei sentimenti elevati. Ebbene, la prima
| volta che Chambry si & degnato di mancarle di rispetto & caduta in deliquio
tra le sue braccia. Da quel momento, essa gli corre dietro come una pazzarella.
I suoi figli, la sua reputazione, la carriera diplomatica di suo marito, tutto ha
sacrificato a quel ragazzaccio, il quale s'infischia bellamente di lei, come tu
bene immaginerai.

- E' temibile, questo Chambry.

- Oh, non & molto comodo per una donna, Chambry. E' bugiardo e vanitoso. lo
non do consigli, neanche quando non me ne chiedono, il che non sarebbe
tuttavia cosi eciocco come il darne quando vengono richiesti; ma se ne dessi,
sarebbero buoni, i miei consigli!... lo, mia cara, non tengo le carte, ma vedo
assai bene i giochi, mentre le piu astute giocatrici...

- Non ne dare, Cecilia, non ne dare. lo farei il contrario, com'e d'uso, « tu avresti
una responsabilita terribile... Non aver paura, io non faro sciocchezze. Una cosa
e certa: ed é che io mi annoio nella vita. Ebbene, giacché ci riesco perfettamente
da sola, & inutile che mi faccia aiutare. Val molto piu annoiarsi che farsi
annoiare, come € meno urtante pettinarsi male da sé, che farsi mal pettinare da
una cameriera. 1o non ho piu illusioni, mia cara. Il matrimonio mi aveva di-
sgustato con I'amore; e gli uomini che vedo non mi hanno ancora riconciliato
con esso. | sinceri sono seccanti, e gli altri, quelli che forse ci piacciono un
poco, si burlano di noi. In queste condizioni non vale proprio la pena di
complicare la nostra esistenza. 1o non sono né tenera, né generosa. Stimami,
Cecilia: io non ho abbastanza cuore per comportarmi male.

- Sta bene... Tu non hai abbastanza cuore; ma non ti fidare. Non é assolutamente
necessario essere una santa per avere una cattiva condotta. Ed ora, parliamo
seriamente. Tu pranzi da me, e poi ti porto a teatro. Nalege e mio marito
vengono con noi. Vai a metterti il cappello. (Francesco porta una carta da
visita).

- (leggendo) Il signor Nalége.
- Presto, vai a metterti il cappello. Lo ricevo io. (Entra Nalege) La signora
Sescourt vi prega d'attendere un momento. Viene subito. Ebbene, il cavallo che

mio marito vi ha fatto vedere, I'avete acquistato?

- Si... La signora Sescourt & forse andata a Earsi ammirare... fuori? Perche in
tal caso l'attesa sara - senza dubbio lunga.
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- No, é in camera sua. A mettersi il cappello.

- L'attesa sara lunga lo stesso... Ma siccome li tratta d'urto dei piu importanti
atti ch'essa possa compiere...

- lo non ne vedo I'importanza;

- La vedo io. Quel che mette una donna in valore, quel che le da un pregio, quel
che ne fa nel mondo una potenza che non ha I'eguale che in quella a dell'oro, e
I'abito e il cappello.

- E la biancheria, signor Naiege.

- E la biancheria, avete ragione.

- Signor Naiege, voi trovate che le donne sono degli esseri inferiori. Forse non
avete torto; ma avete certamente torto a lasciarlo scorgere. Non é abile.

- Anche voli, signora, volete che si ammirino? i vostri sentimenti altrettanto
come i vostri cappelli?

- Non si tratta di me. Eppol, signor Naiege, non siate sgradevole con me, poiché
sareste senza scusa: vai non siete innamorato di me. Di piu, non sarebbe giusto:
poco fa ho fatto il vostro elogio e vi ho difeso contro il signor Chambry, il quale
pretendeva che voi non volete togliervi la vostra gualdrappa.

- La mia gualdrappa?

- Non cercate di comprendere. Ho detto che e voi avevate lo spirito
elevatissimo, seduccntissimo, niente affatto banale, e che portate sempre un
libro in tasca. | E' vero?

- Il libro, & vero! (Trae un libriccino dalla tasca).

- Un autore serio, un filosofo.

- O un poeta... Questo € Ronsard...

- (prendendo il libro) Fate vedere... Oh, che aspetto vecchio ha!

- Ed io, invece, gli trovo una freschezza adorabile. (Entra Germana).

- Ecco il signor Naiége, con Ronsard, gentiluomo vandornese.

- Ah, siete tornato, signor Naiege?

- Era necessario che tornassi.

- Siete cortese. . Nalege - No, signora; non abbastanza. Ho torto.
Scusatemi.
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- (sfogliando il Ronsard) Signor Naiege, voi fate appassire i fiori nei vostri
libri.

- Si, signora. Un bibliofilo mi biasimerebbe. Ma siccome io leggo nei boschi,
vi metto qualche fiore per segno nelle pagine che preferisco.

- E il vostro cane e il vostro fucile, allora?
- Dormono.

- To', ¢'é una pervinca a questo punto: «Quand vous serez bien vieille, au soir,
a la chan-delle...». Son proprio belli questi versi?

- La forma e rozza e lo stile antiquato; ma io trovo che sono i piu belli del
mondo. (A Germana) Non li conoscete?

- No.

- Peccato!

- E io neppure li conosco. Altro peccato! Anzi, peggio che un peccato, giacché
io amo molto i versi. E li comprendo. Ma gquesto non si vede. Mentre Germana,
per il fatto che ispira della poesia, tutti credono subito ch'essa I'ami... Oh,
certamente, essa ispira poesia. Il suo aloum & pieno di poesie che le sono state
dedicate. (Prende I'album e lo sfoglia) Ecco, sentite: «Alla signora Sescourt:
Pourquoi l'azur de vos pru-nelles - Est’-il soudain plein d"etincelles »? Versi
che si cantano. C'é la musica sulle parole. (Volta parecchi fogli dell'album) «
Alla signora Sescourt : « Quand l'aubépine fleurie de tes bras - Etend ses
rameaux las de blancheurs et de parfums... ».

- Questi sono dei versi liberi.

- Ed ecco un pensiero sbocciato di fresco: «L'amour est un ruisseau qui refléte
le ciel». E questo fiore e di oggi, Germana?

- E" un pensiero di Renan.
- No, é di Paolo Chambry.

- E' di Ernesto Renan. Egli scriveva cotesti versi su lutti gli album,
indifferentemente.

- Ebbene, Paolo Chambry I'ha firmato col suo nome.

- E' un impudente plagio, ecco tutto!

- Nossignore: se lo pensava, aveva il diritto di firmarlo.

- Venite, Nalége?... Prima non voleva venire, ora non vuole pit andarsene. lo

non ho tempo d'aspettarvi. Bisogna che vada a vestirmi. Germana cara non ci
far pranzare troppo tardi. La commedia comincia alle otto. Cerchiamo di non
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arrivare dopo le nove.

- lo non ricordo di aver mai ascoltato il principio d'una commedia.
- lo neppure. (Esce).

- Come, signor Nalége, voi la lasciate partire sola?

- Una parola soltanto, signora. VVoi mi avete trovato talora brusco, bizzarro,
insopportabile...

- No, io non vi ho scoperto un cosi gran numero di qualita. Ho trovato soltanto
che siete un po' nervoso. Cio dipendeva, senza dubbio, dal soggetto della
conversazione. Voi l'avete male scelto. La prossima volta prendetene un altro,
ecco tutto. Ce ne sono tanti!

- Di soggetti di conversazione tra una francese e un francese? No, signora; non
ce n'e che uno, ma si puo variarlo sino all'infinito. In avvenire lo trattero in
tutt'altra maniera di quella di poc'anzi, se lo permettete; saro grazioso, amabile,
quasi seducente.

- Stavo appunto per chiedervelo.
- Volete che cominci subito?
- Fate presto. Vi concedo tre minuti. La mia cameriera m'aspetta.

- Sono pochi, tre minuti. Vuol dire che sara un sunto, una epitome. Ma vi sara
I'essenziale, e credo che voi resterete soddisfatta. (Con un ardore fittizio e
un'affettazione di grazia) Dunque, signora, io non amo che voi; voi sola
occupate la mia mente e mi turbate. Quando io ho I'aria di trattenermi presso
un‘altra donna, € una maniera tutta mia speciale di guardarvi da lontano,
discretamente, senza importunarvi. lo aspetto che lo sciame che bisbiglia
attorno a voi si disperda. lo vi voglio per me, soltanto per me. Dovervi disputare
a tanti altri & per me una vera disperazione. E pertanto, sappiatelo, io sono il
solo ad ammirarvi e a comprendervi. Voi siete la piu bella, siete la sola bella,
voi realizzate I'ideale concepito nei miei sogni. Voi mi credete frivolo, leggero,
innamorato di tutte le donne; ma io non amo che voi. Vi amo, vi adoro... (Finge
di afferrarla per la vita).

- Signor Nalege, i tre minuti sono passati.
- Si, ma io ho avuto il tempo di piacervi.

- Piacermi, é pretendere un po' troppo; ma vi confesso che vi trovo un po’ piu
piacevole di poc'anzi.

- E' ben questo! VVoi mi trovate amabile Perché io vi ho parlato come coloro
che non vi amano e che si divertono attorno alla vostra bellezza. Vi sono
piaciuto Perché le mie parole avevano I'odore della menzogna. Checché diciate,
signora, le donne non si conquistano che con le smorfie.
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- (all'uscio) Giulia, preparatemi I'abito bianco. (A Nalege) Signor Nalege, voi
non mi affascinate affatto. Rimpiango la vostra maniera di poco fa, la maniera
chiara, come si dice dei pittori. Andate, lasciate che mi vesta. Questa sera
ceneremo insieme, passeremo la serata insieme, dovreste essere contento.

- No, signora. (Esce).

- Ha dimenticato il suo libro... « Gli amori di Pietro Ronsard »... Certamente
Chambry non mi diceva delle cose assolutamente nuove, che nessuno ha detto
ancora e che nessuno dira mai; ma egli ci metteva delia piacevolezza e un certo
accento tutto suo speciale. Neanche le selvatichezze di Nalege debbono essere
nuove di zecca; ma sono urtanti... «Gli amori di Pietro Ronsard »... E' vero
ch'egli mette ad appassire dei fiori nelle pagine del suo poeta. Quest'uso mi
commuove... Un bra-v'uomo, in fondo, questo Nalége... Ecco la pervinca che
segna i versi piu soavi. (Legge) « Vivez, si m'en croyez, n'attendez a demain.

- Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie ». Forse ha ragione, il poeta
del signor Nalége. «Cueillez des aujourd'hui les roses de la vie »... (Entra
Chambry) Voi!

- Stavo in guardia. E sono risalito. Doveva bene annoiarvi, il vostro
campagnolo... Finalmente, siamo soli. Ho tante cose da dirvi.

- Stavate in guardia?... E siete ris...? Signor Chambry, fatemi il piacere di
andarvene. VVoi entrate come un ladro. Avete l'aria di uscire da un armadio. E'
ridicolo.

- No, non é ridicolo. Volete dire che non € convenevole. E avete ragione: non
e convenevole. Lo sento benissimo.

- E' semplicemente ridicolo.
- Mettiamo inammissibile. E' I'inconveniente della nostra situazione.
- Ma che cosa dite?

- E' l'inconveniente della nostra situazio ne... che & piena d'inconvenienti.
Motivo per cui, signora, non bisogna farla durare. Cio costituirebbe un'estrema
imprudenza. E' « prima » che si rischia di compromettere una donna; & «prima»
che si commettono tutte le balordaggini, le dappocaggini. Ma si... Dopo ci
s'intende, ci si accorda, si agisce con prudenza e si evitano i pericoli. Per
compromettere una donna « dopo » bisogna essere un furfante o l'ultimo degli
imbecilli... oppure un selvaggio come Nalege... Ecco un uomo il quale, se una
donna (disgraziata!) avesse delle bonta per lui, lo porterebbe scritto negli occhi,
a caratteri grossi, come i numeri delle palle di una tombola.

- Signor Chambry, la mia cameriera mi aspetta. Andatevene.
- Commettere un'imprudenza « dopo » € imperdonabile. Questo non deve mai

accadere. Ma « prima » il gentiluomo piu perfetto del mondo non pud
rispondere di niente. lo non vi garantisco che gia non si parli di noi.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Germana

Chambry
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Chambry

- E' strano che io non mi irriti di pit. Confessate che voi stesso trovate strana
questa mia condotta.

- Al contrario, é naturalissima, poiché voi sapete che io vi amo...
- Vi auguro la buona sera, signor Chambry...

- Dove andiamo?

- 10?... A pranzo dalla signora Laverne.

- No, voi non andrete a pranzo dalla «ignora Laverne.

- Che? lo non vado a pranzo...? Ma voi siete matto!... Dio mio, le otto!l... E
Cecilia, e il signor Nalége che mi aspettano!

- Ah, questo no... voi non pranzerete con Nalége. Pranzerete con me, in qualche
posto, sotto un pergolato, in campagna.

- State diventando ultra-ridicolo, signor Chambry.
- Scrivete : « Mia cara Cecilia, una terribile emicrania... ».
- Signor Chambry, ora vi parlo seriamente... andatevene...

- No, non me ne andro... Non vi lasciero Perché vi rechiate a rivedere Nalege.
Germana, restate,, io vi amo.

- Andatevene, ve ne prego.

- Non posso lasciarvi; vi giuro die non posso. E' piu forte di me. Germana, mi
fareste soffrire... molto. Parlo sinceramente. Mi fareste soffrire... proprio.

- Soffrire, Perché?... A causa di Nalége?
- Masi!

- Oh, se é a causa di Nalége, risparmiatevi pure questa pena. Non ¢ il caso, vi
assicuro.

- Davvero? Voi preferite me?

- Vi preferisco. Siete contento?
- Contentissimo.

- Ebbene, ora andatevene.

- A domani, alle cinque. Verrete, vero? Tre gradini soltanto. Cambiero tappeto
per voi. (Esce).
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Germana - (sola) Ed ora, accada pure quel che deve accadere!...

FINE
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